永不独行

　　由美国帕洛玛影片公司出品，导演悉尼．波拉克。三十年代初，正值美国经济大萧条时期，洛基为好莱坞举办百对舞蹈选手马拉松大赛，在这些选手中，每个人的目的不同，有的为了赚钱，有的为了能上电影，有的则感到无聊才来参赛。几个星期过去了，几对主要竞争者都遇到了不同的意外问题……
　　影片以写实的手法，通过反映各色人物的心理，表现出美国社会存在的矛盾。纵观整个影片，情节安排、技巧处理、演员的表演都算是出色的，曾获第42届（1969）最佳导演等9项提名，结果只获得最佳男配角1项金像奖。

　　正值麦收。一望无际的麦田边，晁氏家族按照惯例举行祭神仪式，祈求赐予麦收的好天气。晁家是郓城县屈指可数的大户，拥有上万亩良田，还经营着庞大的地下交易。兄长晁文当家，生性暴躁；兄弟晁盖遇事果决、缜密，凡事多要倚仗他。兄弟俩性格虽迥异，但感情甚笃。
　　今年天时不利，难有好收成，晁盖乐不起来。就在晁文擂响开镰大鼓时，有人跑来向晁盖通报，晁盖带几个庄客匆匆赶往出事地点。
　　寻衅滋事的是另一大户黄凤鸣的公子黄达。黄凤鸣城府极深，作风强硬。黄家与晁家地界相临，晁盖赶到时，黄达带人将界标往晁家一方挪了几十米，正用大锤往地里钉。这样一来，晁氏家族将损失上百亩良田。
　　土地是命根子。晁盖不由分说，拔出界标搬回原地。黄达年轻气盛，不料晁盖棋狠一招，掐住他脑袋当锤子，硬是把界标一下下砸进地里。黄达瞎了一只眼，脑袋变成了烂柿子。
　　
　　一个月以后，晁文花钱运动，晁盖得以出狱。走出牢门，一辆豪华马车在外面等着他。兄弟俩乘坐马车路经田野，麦子已经收割殆尽，打谷场上伫立着麦秸垛。晁盖下了车，亲眼见到界标仍然竖在原地，这才放心。晁文认为黄家不足以与晁氏家族对抗，晁盖不置可否。
　　晁文没想到，晁盖会让他再捞一个牢友出狱。
　　所谓牢友，其实只是在晁盖出狱前一天才认识的。放风时候，此人神秘出现，向晁盖透露自己掌握一笔发大财的买卖，交换条件是晁盖把他弄出大牢。
　　几天后，当那个长着乱蓬蓬红卷发的脑袋从牢狱大门冒出来的时候，晁盖正站在对面等着他。
　　这人叫刘唐。刘唐当过兵，不愿干，逃到了郓城地界，事发被捕入狱。他知道晁盖为他花了五十两银子，按照事先约定，他将那个神秘的消息告诉了晁盖。原来，最近将有十万贯生辰纲运往汴梁，郓城是必经之地。所谓雁过拔毛，哪怕掉点渣儿，都享用不尽。
　　刘唐的提议被晁盖拒绝。晁盖很清楚，晁氏家族的利益，与郓城官府有着千丝万缕的联系，他需要和官府维持某种默契。权衡利害，他瞒着晁文放弃了这宗“大买卖”。
　　晁盖并未埋怨五十两银子打了水漂，相反还另赠五十两银子给刘唐当盘缠。然后，他和晁文应邀赶赴县府。
　　
　　晁氏兄弟乘马车来到县府，在这里等待他们的，是知县袁某、县尉冯一刀以及黄凤鸣父子。袁知县主持这次会晤的用意，表面看来是斡旋晁、黄两大家族的矛盾，实际却是压制晁氏兄弟。果然，借朝廷官粮吃紧为由，县府向晁氏家族加征三千石小麦。如此一来，比更改界标的损失还要大。另外，袁知县狮子大开口，向晁家“借”现银五千贯，用作蔡太师的生辰贺礼。晁盖意识到来者不善，试图扭转被动局面，但对方已结成联盟，一同施压，晁文当场与他们闹翻，最终不欢而散。
　　天色已晚，晁氏兄弟乘车返回。晁文仍忿忿然。晁盖觉察山雨欲来风满楼，为做好应对不测的准备，兄弟两人兵分两路，晁盖中途下车，前往料理晁家在城中开设的生意。
　　晁家经营着郓城最大的赌馆。晁盖在这里遇见了刘唐。刘唐念念不忘那笔大买卖，留在郓城伺机而动，逛窑子、泡赌馆，晁盖给他的五十两银子所剩无几。
　　晁盖刚吩咐看场子的手下提前打烊，混在赌客里的几个人故意口角、斗殴，场面大乱。象事先设计好的一样，县尉冯一刀带人闯入，以聚众滋事为由查封赌馆。
　　与此同时，晁文乘坐的马车驶出城外。月黑风高，一枝利箭破空而至，射死了马夫兼保镖。接着，路两边涌出弓箭手，朝着车篷万箭齐发……
　　黎明，晁家的庄客象往常一样打开庄门，惊呆了——
　　所谓老马识途，辕马驾车回到了庄上，端坐在车篷里的晁文已经被射成了刺猬。
　　晁盖闻讯赶到，一语不发。他知道，对方已不宣而战，自己无路可退。而这一切的幕后指使，就是官府。
　　在晁文的葬礼上，袁知县、冯一刀、黄氏父子悉数出现，名为吊唁，实为刺探虚实。晁盖压住怒火，不露声色。晁盖的生存原则历来是——你不仁，我不义，这时候，他已经下决心积蓄力量，给对方以致命打击。
　　
　　晁盖开始物色帮手。他看中的第一人选是吴用。吴用的职业是教书先生，满腹经纶，洞彻世事，却无从施展。在书馆里，吴用屡有惊人之举。他不教学生四书五经，反让他们代人写诉状，赚取的外快师生四六分成，而登门求取的状人络绎不绝。吴用认为，历朝历代，满纸的仁义道德，一肚子男盗女娼。书生如果只读死书，却缺乏生存智慧，真的就百无一用了。
　　吴用与晁盖并不陌生，但一向敬而远之。他对晁家最近发生的事情心知肚明，知道水有多深，不愿轻易涉足。所以，当晁盖邀请他出任师爷时，吴用拒绝了。晁盖早有准备，已经先一步买下了书馆，使吴用无处寄身。别无选择的吴用见晁盖诚恳，加之久已不甘平庸，于是答应下来。
　　吴用对形势的分析颇为中肯，与晁盖后发制人的想法不谋而合。在生辰纲的问题上，吴用积极建议晁盖有所作为。他认为，晁盖欲与黄氏、县府联盟抗衡，必须要有财力做后盾。生辰纲本就是不义之财，取之何妨！况且——照刘唐掌握的情报——生辰纲一旦有失，事发所在地官员削职查办。既劫了生辰纲，又可让袁知县和冯一刀在劫难逃。如此一来，一石二鸟。
　　大计已定，晁盖让刘唐进一步搜罗情报，自己和吴用物色帮手。根据吴用的推荐，两人前往石碣村找阮氏兄弟。
　　阮小五和阮小七正在集上卖鱼。他们早年跟吴用上过几天学，只会简单的数数儿。别人卖鱼按斤论价，兄弟俩不会算帐，按条卖。这么一来，买主反倒挤破头。别的鱼档被抢了买卖，过来找茬。阮小五口吃，理论不过，双方动了武。兄弟俩一个使缆绳，一个使扁担，对方人多，却靠不上前。晁盖远远看着，心里喜爱。
　　晁盖、吴用和阮氏兄弟来到湖边，阮小二正在打渔。阮小二渔叉使得绝，扎鱼一扎一个准儿。
　　晁盖有意试探：“叉鱼倒是富余，可惜旱地上没有鱼，只有人……”
　　话音未落，阮小二嗖地掷出渔叉，擦着阮小七的头皮准确钉在树上。
　　晁盖带领众人兴致勃勃回到庄上。刘唐自诩行伍出身，认定阮氏兄弟是来凑数儿的，为的是到时候多分几份儿。如果不是晁盖出面压下，刘唐和阮小五几乎当场动手。
　　
　　按着吴用的缓兵之计，晁盖带着阮氏兄弟押运粮车来到县府，做出求和的姿态。袁知县很满意。
　　与此同时，吴用和刘唐来到赌馆。由于黄凤鸣许诺将部分赌馆收入贿赂县府，袁知县已经将赌馆交由黄氏家族经营。刘唐暗中放了一把火，吴用趁乱进入帐房，偷换了帐本。
　　县衙里，晁盖向袁知县暗示黄凤鸣瞒报赌馆的真实收入。吴用赶到，出示帐本，证明晁盖所言千真万确。知县大动肝火。晁盖趁机表示，如果县府一碗水端平，晁家明天将如数缴纳五千贯银钱。
　　当晚，黄凤鸣被县府召见，知道偷机不成蚀把米。无奈，第二天，他准备了五千贯现银，由黄达押车运往县府。
　　晁盖等人早有预谋。半路上，黄家的马车被阮小七作怪弄惊了，撇下黄达和庄客狂奔而去。远处，刘唐和阮氏兄弟正严阵以待，准备拦截惊马。眼看马车奔到了近前，刘唐逞能，抢先去拽缰绳，反被惊马拽倒拖着跑。如果不是阮小五身手矫捷，制服惊马，刘唐就惨了。由此，两人握手言和。接下来，他们偷梁换柱，把黄家的箱子换做一模一样另外几个箱子，然后赶着自己的马车满载而去。
　　黄达带人追上来的时候，惊马正在路边悠闲地吃草。他们以为有惊无险，继续一路来到县府。晁家的车已经等在那里。县府开箱验收，晁家是货真价实的五千贯现银，黄家却是假银真铜。
　　
　　黄家失去了县府的信任，联盟关系开始松动。黄凤鸣知道一切都是晁盖从中布局。为挽回颓势，黄氏父子设计欲杀晁盖。晁盖已经听说黄凤鸣也要对生辰纲下手，决意将计就计，除掉绊脚石。
　　黄凤鸣假意议和，约晁盖外出打猎，同时被邀的还有袁知县、冯一刀。麦子刚割完，田野一望无际，正是打兔子的好时候。一行人手持弓箭，排成扇形搜索前进。不时有兔子惊起，仓皇而逃。晁盖的射术难以恭维，黄达却箭无虚发。
　　渐渐地，为首几人撇下随从，进了一片林子。队形散了，晁盖始终与时知县、何涛寸步不离。黄达和两名刺客隐在树后，瞄准了晁盖。与此同时，提前埋伏在林子里的刘唐已经瞄准了知县，并抢先突施冷箭。按照计划，晁盖及时保护了袁知县，冯一刀却被射中肩胛。
　　众人包围了现场，搜出刺客，当场交代是受黄达指使，而伤人那枝箭确是黄家的无疑。黄氏父子弄巧成拙，有口难辩。眼看一切就要大功告成，却突生变故——刘唐被一条蛇吓得从藏身处钻出来，被当作刺客捉了起来。形势急转直下，晁盖也只得再做图谋。
　　
　　生辰纲即将抵达郓城境内，晁盖等人和黄氏父子分别紧锣密鼓地筹备。
　　麦收刚刚结束，收成不佳，但还要象往年一样举行祭神仪式，祈求来年风调雨顺，五谷丰登。仪式过后，道人为晁盖占卜未来。晁盖本不以为然，但道人所言也并非空泛。尤其说到北斗七星夜坠晁家屋脊，必有富贵，晁盖暗自称奇。
　　道人是公孙胜，云游四方，消息灵通。据他了解，为安全押运生辰纲，梁中书费尽心机，除了密令沿途府县协助之外，还明修栈道、暗渡陈仓，派先遣人员大张旗鼓扮作押运队伍，其实真正的生辰纲却在后面。根据这一情况，晁盖和吴用及时对计划做了调整。
　　黄氏父子却仍旧蒙在鼓里。这天的城外荒郊，当先遣队出现的时候，事先埋伏在这里的一群蒙面人杀出。不料，反被早有准备的袁知县与冯一刀带兵包围。原来，晁盖提前向县府通报——有人要图谋不轨。当发现是黄氏父子所为，晁盖佯装惊讶，而知县和冯一刀则急于向押运官表明立场，当场下令严惩。黄达与冯一刀火并而死。晁盖亲手将射死晁文的雕翎箭戳进了黄凤鸣的胸膛。

　　清晨，白雪覆盖的山区，一对以色列士兵正在营房附近挖掘土坑掩埋大量腐败的食品。队长尤斯（Ohad Knoller 饰）与战士里奥外出巡视，里奥长相俊美，同袍们用某位明星的名字——积加（Yehuda Levi 饰）来称呼他。尤斯与积加是一对秘密的同性恋人，他们很快把巡逻变成了一场雪地中的约会，即将退伍的积加把将来的旅行计划透露给尤斯……军官祖路带同两名女兵高迪与叶莉来到营房，布置了当晚的伏击任务，军人们吃过了匆匆拼凑的午餐，席间有人说着同性恋的笑话。叶莉属意积加但一直没有表白，熟悉内情的战士试图提出警告以便接近叶莉却没有收效。傍晚时分，小分队出动执行任务，夜色中突发的交火带来了悲伤的结局……
　　本片根据真实故事改编，获2003年米兰、都灵国际同性恋电影节观众奖等褒奖。

　　今天晚上，宁静笼罩着环绕村落的森林。人们入睡时，森林却醒来了。在巴西北部Krahô生活的年轻人Ihjãc自从父亲去世后就一直做噩梦。他在黑暗中行走，浑身是汗，每一个脚步都小心翼翼。突然间，一阵歌声从远方传来，穿越棕榈林。这是他去世的父亲正在召唤他。为了使父亲的灵魂能够得到安息，前往亡者的国度，他必须组织一场丧葬仪式。但Ihjãc 没有履行自己的职责并且拒绝成为一名萨满。他决定逃往城市，远离他的同胞与文化。但作为一名在巴西生活的土著人，他却不得不面对艰难的现实。

 这个不言而喻的体系塑造了美国，并记录了当今的生活是如何由人类划分的等级制度定义的。

　　1981年法国大选，左派首次推翻保守派的长期执政，人们欢欣涌上巴黎街头庆祝祖国新生。然而，刚经历病痛与婚变的伊莉莎白，却面临了艰困的挑战，毫无工作经验的她，必须重回社会，抚养向往成为诗人的儿子、满怀社会理想的女儿，与因缘际会而暂时收留的街头陌生少女。一个屋檐下，四个截然不同的灵魂在醉人的巴黎努力生存；生活的残酷与不堪，随着摇曳且迷幻的乐声，被塞纳河畔的夜色轻轻抚慰。

　　杜天明（张学友 饰）是国际慈善机构香港分部的总干事，同时也是一位非常虔诚的基督教徒，凭借着出色的口才，杜天明经常在教堂里传教，深受信徒们的喜爱和信赖，其社会地位可以用德高望重来形容。
　　某日，机构里来了一位名叫蜜雪儿（林嘉欣 饰）的女助理，蜜雪儿被杜天明所散发出的成熟气质深深的吸引了，两人之间的距离越来越近，但碍于身份和社会地位，杜天明并不敢对蜜雪儿有任何的非分之想。杜天明即将被调到英国，出任亚洲区的总干事一职，临行前，他决定和蜜雪儿来一场“最后的晚餐”，哪知道当晚气氛实在太好，在车里，杜天明终究是没有抵挡得了人性的诱惑，做出了之后改变了他一生的决定。

　　故事发生在20世纪60年代的韩国，居住在某个乡村的贫穷青年许三观（河正宇 饰）喜欢上了同村最美丽的姑娘许玉兰（河智苑 饰）。传闻玉兰是小混混何小勇的女朋友，但是三观凭借锲而不舍的精神和憨皮赖脸的劲头说服了未来的老丈人，如愿抱得美人归。婚后数年，夫妻二人先后育有一乐、二乐、三乐三个机灵调皮的儿子，一家人的生活也有滋有味。但是一乐越来越像何小勇，引来村里人议论纷纷，这让许三观坐立不安，而他对玉兰、一乐的感情似乎也由此发生了变化。在那个卖血成风的年代，三观曾经用自己的血换来了钱。令他想不到的是，在接下来的人生里，他将不得不为了家人们一次次卖血，苍白羸弱，命在旦夕……
　　本片根据余华的小说《许三观卖血记》改编。

　　因父亲昏迷从首尔来到哥伦布的金，巧遇当地少女凯西，两人展开城市建筑巡礼，互相倾吐焦虑与憧憬，渐渐渗透冰冷的建筑体，敞开情感的裂缝。面对居民与游客身份的易位，生死的来去，他们也如空间中的物件般，学会在新的关系中，再次挪动与重新安置自己。影像散文作者（video essayist）Kogonada的首部剧情长片，淋漓展现其镜头语言的敏锐度，如现代主义建筑般对称恒定的画面结构，窜流着低限却潜在的剧情，暗指建筑空间的本质，实为人生活与情感萌发的场域。

　　Seventeen-year-old Carlos doesn't fit in anywhere, not in his family nor with the friends he has chosen in school. But everything changes when he is invited to a mythical nightclub where he discovers the underground nightlife scene: punk, sexual liberty and drugs.

　　当约瑟夫准备加入以色列军队服兵役时，发现自己不是父母的亲身儿子，在他出生时，他与约旦河西岸的一个巴勒斯坦家庭的小孩亚辛换错了。因这一发现，两个家庭的生活突然发生了翻天覆地的变化，这一发现迫使他们重新思考各自的身份、价值和信念。
　　本片围绕着巴以冲突这个历史悠久而且无法得到有效解决的问题展开，本该互相敌视的两个家庭阴差阳错的抱错了孩子并且把他们分别抚养成人——优秀的人。于是，在本片中，我们看到了民族的敌意，宗教的排斥，但是更多的是互相理解和接受的过程。“我不再是犹太人了，但是我也不是阿拉伯人。”在这样的命题下，我们发现解决这种棘手问题似乎只有一个出发点——在成为“什么人”之前首先成为一个“人”。

　　这是一部极富时代意义的影片。1960年日本人民反抗美国“日美安全保障条约”的斗争正是如火如荼的时候，全国上下以学生、工人为代表展开大规模示威游行，并遭到政府的暴力压制。而此时的日本社会虽然也受到一定的冲击和破坏，但群众规模巨大的示威游行还没有爆发出更为强烈的力量。影片以大阪贫民街釜崎为舞台，描写了流氓团伙中狐朋狗党之间相互争吵与武斗的事件。片中所描写的暴力破坏事件，是一种突发的偶然事件，但其中的情绪却直指当时的社会运动局势。在这一点上，曾经领导过学生运动的大岛渚，显示出一个时刻关注社会的艺术家在作品中对时局的启发性和预见性的见解。同时，影片就在釜崎实地拍摄，具有某种纪录片意义，也是一种很能激发观众情绪的手段。
　　
　　大岛渚在影片中还营造出一种悲观沉痛的氛围，给这种颠覆性暴力举动蒙上一层伤感的阴影，这显然出自导演自己学运被压制的沉痛回忆和对当时社会运动的悲观瞻视。
　　
　　不管影片所提出的暴力破坏宣言是否能被群众接受，这种理论和号召是否能正确指引当时的社会运动，大岛渚的影片还是由于强烈的时效性和尖锐的观点，吸引了大量观众，并对人们认识、了解时局产生了一定的影响。总之，这是一部观众反应强烈的影片。